Ele é velho. Ela é nova. Ele é alto. Ela é baixa. Ele é grisalho. Ela tem o cabelo escuro. Ele tem pouco cabelo. Ela tem muito. Ele é mais para o magro. Ela é mais para o cheiinho. Ele é reservado. Ela é conversadeira. Ele tem o olhar cansado. Ela tem o olhar vivo. Ele dorme sempre. Ela nunca dorme.
-
Entram sempre na mesma estação, à mesma hora, para o mesmo comboio, no regresso a casa findo mais um dia de trabalho. Sentam-se rigorosamente sempre nos mesmos bancos da mesma carruagem, de frente um para o outro. Dão um beijo nos lábios para celebrar mais um dia vencido e o início do regresso a casa e depois cada um faz o seu próprio regresso.
-
É um casal que juntou aos rituais lá de casa a rotina do comboio. Incorporaram-na no seu quotidiano. Não são diferentes. São harmoniosamente desiguais.